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11. bis 30. Taufend 


Nicht mehr frage was dir fromme: 
Meer und Himmel fteben offen 

und die Erde läßt dich hoffen 

daß fie liebend zu dir komme. 


| Wahrend des großen Krieges lag in dem Schloſſe 


von Beveren in Flandern, im Innern des Landes 


eine deutſche Flieg erabteilung oder Jagdſtaffel, wie 
man ſie damals ſchon nannte. Als der Führer der 
Staffel von dem Schloſſe Beſitz ergriff, lieh er dem 
4 Herrn van Beveren durch ſeinen Adjutanten fagen, 
4 es ſeien für ſeine Offiziere im Schloß foundfo viele 
Zimmer zu ſtellen. Ob auch für den Kommandeur, 
fragte der Schloßherr. Der Adjutant verneinte; der 
a Staffelführer habe noch nie einen Raum in einem 
q Hauſe beanſprucht, da für ihn fein eigenes Zelt auf 
. 4 dem Flugplatz hergerichtet werde. Ob ſonſt noch 
4 Wünſche wegen des Hauſes ſeien, fragte der alte 
Herr. — „Nein.“ — Ob er wegen der Einrichtung des 
Flugplatzes mit dem Staffelführer werde reden kön— 
nen. — Der Offizier bezweifelte das. Es würde alles 
angeordnet. 

Dieſe Art verdroß die Tochter des Schloßherrn, 
Demeter van Beveren, eine ſchöne und im Rufe 
maßloſen Stolzes ſtehende Derfon, die mit ihrem 


Vater und wenigen Leuten allein noch auf dem wei— 
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ten Anweſen haufte und den jugendlichen Adjutanten 
an der Seite des Vaters ſitzend mit empfangen hatte. 
Der Leutnant ſchien ihr denn doch ſehr jung. „Ss 
wäre wohl allerhand zu beſprechen“, ſagte ſie ohne q 
ſich zu erheben; „die Saaten find nirgends reif für 
den Schnitt; die Herden laufen auf den Koppeln; 
es braucht nicht alles ſinnlos zerſtört zu werden, 
vielleicht läßt ſich manches retten.“ Der Offizier 
verbeugte ſich leicht. „Ich glaube nicht daß etwas 
zu retten ijt was fallen muß. Mehr wird nicht 
fallen. Sie erfahren das. Verhandlungen darüber 
ſind unmöglich. — Außerdem kommt es auf dieſe 
Dinge nicht an.“ Er grüßte leicht, gemeſſen und 
ging. 

Der Adjutant hatte die letzten Worte — daß es auf 
dieſe Dinge nicht ankomme — ſeltſam düſter und abs 
lehnend geſprochen. An der Front die vor ihnen lag 
tobten die erbittertſten kämpfe. Das hatte er damit 
ſagen wollen. Aber er war nicht verſtanden worden. 
Das Fräulein van Beveren ſchäumte vor Zorn und 
Verachtung. Beſonders daß ſie den Mann nicht 
ſelbſt zu ſehen bekam der ſo dachte und handelte, 
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verdroß ſie und traf ihren Stolz. Denn aus dem Ab⸗ i 
geſandten ſprach doch wohl nur der andere. 
Während Demeter ihren Dater verließ und ſich 
den mehrfach gewinkelten Schloßkorridor entlang 
nach ihren Semächern begab, blieb fie vor ſich ſelbſt 


betroffen plötzlich einen Augenblick ſtehn. Sie ertappte 


ſich darauf daß Zorn und Empörung, die ſie eben noch 
in Wallung gebracht hatten, ſie wie der Schein fal— 
ſcher Steine wenn fie nicht mehr grellſtem Lichte aus—⸗ 
geſetzt ſind verließen. Wenn ſie wahrhaft war, mußte 
ſie bekennen daß ſie vielmehr wie eine Betrübte und 
Enttäuſchte dahinging. And Demeter war wahr⸗ 
haft. Sie hatte ein eigentümliches Selüft verſpürt, 
dem Manne gegenüberzuſtehn, der für ſich und ſeine 
Truppe Ruhm auf Ruhm türmte, deſſen Name bes 


kannt war bis in die Reihen der feindlichen Heere, 


der in unſichtbaren Höhen Jagd auf einen Himmel 
von Segnern machte, ſie in ſeinen Seſchoßſtrom 
zog, aus unheimlicher Nähe abnickte wie ein Wild 
und danach fallen ließ. Sie bemerkte daß fie ſeit 
der Ankündigung, das Schloß würde mit der be— 
rühmten Jagdͤſtaffel belegt, welche Ankündigung dem 
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Herrn van Beveren am Abend des vorangegangenen 
tung gelebt Hate Dieſe Entdeckung ließ ſie einen 
Augenblick ſtill feta, | a 

Als Demeter ihre Zimmer betrat, fand fie 40% 3 


Sudula, ihre Freundin und Vertraute, die von Kind- 


heit an im Hauſe war und ihr ſeit Jahren kleine 


konnte, da ſie wegen dieſes Leidens in allem etwas 


ſchwank und gebrechlich gebildet war, nur einer A 
häuslichen Beſchäftigung nachgehn. Die alte Frau 4 
van Beveren hatte dieſes Mädchen, obgleich es 7 


wohl vier Jahre jünger war als Demeter, dieſer, 


ihrem jüngſten Kinde und der einzigen Schweſter 
einer Reihe erheblich älterer Brüder, in ſehr frühem 
Alter zur Seſpielin gegeben, ja faſt wohl nur als 


ein verſtändiges zartes Spielzeug anvertraut und ſie 
im Schloß aufgenommen. Nach dem Tode ihrer 
Mutter machte Demeter mehr und mehr und nicht a 
obne den ſchönſten Srund eine Schwefter aus ihr. 2 


Jetzt gar: ihre Brüder ftanden im Feld und kämpften i 


„ drüben im belgiſchen Heere; keine Nachricht drang 
je von ihnen herüber; der Vater war ftill und unnabs 
bar geworden; die Sröße und UnerbittlidPeit des 
Krieges, oft ſo nahe vor ſie hingeſtellt, hätte nicht 
einmal ihre ſtolze Zelbſtherrlichkeit ohne ein Weſen 
ertragen, das ihr wie ein Seſchwiſter zu Hilfe kam. 


„Nun! wie war er?“ rief Sudula ihr entgegen. 


„Nichts: war er,“ antwortete Demeter; yet war 
gar nicht beim Vater. Einen blutjungen Offizier 
haben fie uns geſchickt —. Komm her, Blom,“ rief 
; ſie in einer komiſchen Wut und Anklageſucht einem 


großen Jagdhund zu, der im Zimmer war, „hör' dir 


das mit an,“ und als die Hündin ſofort zu ihr hin— 
trottete: „hör' dir das mit an: einen blutjungen 
Hund von Offizier haben ſie uns geſchickt. Aber 
gut abgerichtet“; und ſie klopfte die Hündin die zu 
ihr emporſah mit der flachen Hand. Sudula lachte. 
Aber da ſei nichts zu lachen, klagte das Fräulein 
45 einer ſich über ſie ſenkenden Traurigkeit halb zu 
ihr und halb zu dem Hunde, den fie nicht aufhörte 
zu liebkoſen; „die Ernten werden fallen vor der 


Zeit, das Vieh wird von den Weiden gejagt, die 
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Einfriedigungen niedergelegt und manches andere 
noch. Auf dieſe Dinge kommt es nicht an', läßt er 
uns ſagen. — Ich weiß wohl daß es fein muß; aber 
Gott mag wiſſen was alles uns angetan werden ſoll. 
Ich gäbe etwas darum, wenn ich ihm Aug’ in Auge 
gegenüberſtände.“ —„Du willſt ihn nur demütigen“, 
ſagte Sudula; „— wie alle.“ — Demeter ſchwieg. 

Während dieſes Seſpräches war der Adjutant zu 
ſeinem Kommandeur geſtoßen, der in den Ackern und 


Weiden umherging um zu ſehen was für die Sin— 


ebnung und Herrichtung des Flugfeldes zu geſchehen 
habe. Warum er dieſem Platze den Vorzug gab vor 
anderen, deren mancher ſchon eingerichtet war, hätte 
ſchwer jemand ſagen können. Er tat, was ihn ſein 
Inſtinkt hieß. Er hielt dieſen Platz für gut, hatte 
ihn ausgeſucht, vom Flugzeug aus und nach der 
Karte. Das beſtand vor jeder Inſtanz. 

Es war ein nebliger Morgen. Den ganzen Tag 
zuvor hatte es ſchwer geregnet. Jetzt ſtand die Erde 
in einem ſilberigen Dampfe. Denn die Sonne drückte 
ſich durch die weißen Lagen. Auf den Ackern ſprang 
ihr Licht ſchon von dem fetten Braun zwiſchen den 
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jungen Rübenpflanzen flammend zurück; die dicken 


fleiſchigen Stauden der Pferdebohnen flammten blau 
wie ein dichter Pelz; die Getreidefelder waren grüne 
gedrängte Meere geſpitzter Flammen. Kühe brüll— 
ten unſichtbar aus dem Nebel, ganz nah bald und 
bald ganz fern. Auf anderen Koppeln wanderten ſie 
ſchon wie dunkle Bergrücken durch das Silber. Alles 
ſtrotzte von Reichtum, Saft und Seſundheit. 

Vor Ablauf von zwei Stunden wußten der Herr 
und das Fräulein van Beveren: alle Felder inner— 
halb eines unregelmäßigen Vierecks nördlich des 
Schloſſes werden 1 Die Koppeln und Wei⸗ 
den innerhalb beſagten Vierecks find zu räumen; die 
Cinfriedigungen werden befeitigt, die Pfoſten aus 
der Erde genommen. Sräben werden eingeebnet. 
Die große Buchengruppe, inmitten jenes Vierecks 
ſtehend, wird umgelegt. Die unter den Bäumen bez 
findliche Grabs oder Sedenkplatte kann an ihrem 
Ort verbleiben. Sie wird durch einen Bohlen- und 
Erdbelag geſchützt werden. Sie ijt ebenſo wie das 
darunter befindliche Grab durch die landenden oder 
auffteigenden Flugzeuge nicht gefährdet. Es bleibt 
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überführen. Die vom Schloß zu der er 
geradlinig verlaufende Allee wird bis hundert Meter i 
an das Schloß heran rafiert. g 
Es iſt das Grab meiner Mutter“, ſchrie das Sau 
lein van Beveren in tiefſter Entrüftung und bleich vor a 
Entſetzen. „Sie können verſichert ſein daß es unver⸗ 
ſehrt bleibt“ fagte der Adjutant, der den Befehl ver⸗ 
las, beſtimmt. Er zog eine Karte hervor, ftellte lich! 
neben den alten Herrn und fuhr mit dem Finger eine 4 
mit blauem Stift eingezeichnete Linie entlang: „Vier— * 
eck“, fagte er, da er merkte daß Herr van Beveren 
mit den Augen folgte; „Felder — Guchengeng : 
(ein blauer Kreis) ,— Allee” (ein Strich). Die Vieh⸗ 
koppeln ſchienen nicht der Erwähnung wert. 4 
Der Offizier grüßte und ging. Vater und Tochter 
ſtanden ſprachlos. Gudula, die damit beſchäftigt war, 
das benachbarte Zimmer für Demeter einzurichten - 
man hatte beſchloſſen für die Offiziere der Staffel g 
einen Teil des hes ganz zu räumen und ſich 8 


hier zuſammenzudrängen trat leiſe ein, bleich und 


Ne 


tgt. Sie hatte den Aufſchrei des Fräuleins ge— 
bort und erriet unſchwer, um was es ſich handelte. 
a Demeter, von Zorn und Schmerz zugleich gewürgt, 
bis ins Mark ihres Stolzes verwundet, fand gleich- 
wohl zuerſt die Stimme wieder. Sie brachte die Worte 
kaum von den Lippen. „Die Felder,“ ſagte ſie, „mein 
Sott, es find nicht gar viele. Das iſt das Wachs⸗ 
tum eines Jahres. — Das Dieh mag ſich zuſammen— 
rängen: das iſt nichts. — Aber die Bäume. Die ehr⸗ 


ia 


würdigen alten unſchuldigen Bäume! Dieſer ſüße 
heilige Dom über dem Grab meiner Mutter! Nur 


. 


ein Barbar, ein Srabſchänder, ein Scheuſal ohne 
menſchliches Herz, ein Verfluchter, ein wahrhafter 


Henker von Menſch kann die Axt an ſie legen. — 
Das iſt nun der Mann, deſſen Ruhm der Krieg zu 
len Sternen ſchleudert! — Aber es darf nicht ſein. 
f Bitar muß etwas finden, es zu verhindern. Es muß 
gefunden werden.“ — 

i Nach einer Weile, da der Schloßherr keinen Rat 
wußte als den, den feindlichen Flieger aufzuſuchen 


und in ihm durch die Vorftellung, was er in dieſem 


heiligen Platz zerſtöre, Abſcheu vor der eigenen Tat 
BY 


2 17 


zu erwecken, hub das Fräulein wieder an: „Meine 
Brüder hätten das Recht mich zu erwürgen, wenn 


fie aus dem Kriege einſt heimkommen und erführen, 


ich hätte nicht alles Menſchen mögliche getan; und 
wenn es die geringſte Ausſicht böte. Aber ich kann 
nicht gehn. Es iſt zu ſchmachvoll!“ — „Du mußt 
dennoch gehn“, ſagte der Vater ſehr ernſt; „gewiß, 
ich könnte gehn. Aber wir werden nur einmal die 
Gelegenheit haben zu ſprechen. Frauen erreichen in 
ſolchen Dingen mehr.“ 

Er ließ ihr Zeit ſich zu finden. Endlich ſagte De— 
meter: „So werde ich alſo gehn. Sudula, ich ſchicke 
dich — ich habe niemand anderen den ich ſchicken 
könnte — zu dem Barbaren, ihn zu fragen, ob er 
mich anhören will. Die Schmach wenigſtens will ich 
mir nicht antun, vor ſeinem Zelt zu ſtehn wie eine 
Bettlerin und dann nicht einmal Sehör und Cine 
laß zu erhalten. Und wenn ich dann nichts erreiche 
— eines werde ich erreichen: ihn demütigen. Es ſoll 
mir nicht umſonſt nachgeſagt werden, meine Schön— 
heit fei von der Art, daß fie den Pöbel beleidige. 
Dieſer Menſch iſt Pöbel. Ich will ihn mit Blicken 
18 
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züchtigen daß er Ruten zu ſpüren glaubt. — Wirſt 
du mir die Freundſchaft halten, Sudula?“ — 

Ihr Seſicht veränderte ſich. „Was iſt das“, ſchrie 
fie plötzlich auf ſtarr vor Entſetzen. Sie lauſchten. 


Das ſchwere Achzen langer Axte drang dumpf zu 


ihnen herein. Sie traten ans Fenſter. Da war die 


Zerſtörung am Werk. Man hatte die Bauern des 


Dorfs herangeholt und angeſtellt. Arbeitertruppen 


ſtanden wie durch einen Zauber aus dem Boden ge— 


ſtampft. In ſchiefer Reihe wie in einer Schlachtord— 


nung über viele Felder zugleich gingen die Bauern 
von Beveren im Takt der Senſen. In der Allee fielen 


die erſten Streiche der Akte und lange breite Sägen 


ziſchten heiſer wie Schlangen. Angſtvoll ſchauten fie 


nach der Gruppe der Buchen. Dort war es noch 
ſtill. Die geſetzte Friſt ſchützte ſie bis zur Nacht. Su— 
dula drehte die Freundin ſanft vom Fenſter weg zu 
ſich um und küßte fie tränenden Auges auf heiße 
Wangen. „Sich nicht hin,“ ſagte ſie, „ich bitte dich. 
Ich gehe.“ 

Darauf ſah man ſie, eine anmutige etwas geneigte 


Lilie, in ihrem ziehenden Schritt durch die Allee 
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gehn. Sie traf den kommandeur am Rande des 
Platzes damit beſchäftigt, letzte Anordnungen bei 
Aufrichtung ſeines Zeltes zu erteilen. Das Zelt war 
tief in die Erde eingelaſſen; es ragte kaum höher 
über den Boden empor als ein großer Nundſchild 
mit einer flachen Spitze wo ſich in der Mitte die 
Taue trafen. Sine Anzahl Stufen führten zum Si : 
gang. Der Flieger hatte einen langen Spaten in der 
Hand und hub neben dem Zelte einen Raum don 
wenigen Fuß im Seviert aus. Ein Mann ftand ad. 
bei und hielt einen Pfahl mit einer kurzen dünneren f 
Querſtange obenauf, auf der ein großer Buſſard 
angekettet war. Der Flieger hielt in ſeiner Arbeit 
die der Unterkunft ſeines Vogels galt inne, als 
Gudula dem Rand der Ausſchachtung ſich näherte. ; 
Die Augen von ſeiner Beſchäftigung aufheben, lief 
ſein Blick über ſie weg in die Ferne. Das nahm 
Sudula großen Auges in ſich auf. Sie entledigte ſich 
ihrer Botſchaft mit einem ſtaunenden Schauder, ih f j 
unverwandt anblickend. Der Offizier fand es nicht ried 
nötig die Stufen heraufzukommen. — Das Fräulein 
käme beſſer nicht; denn es tue einen vergeblichen 
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Sang. Doch habe er keinen Grund, ein Seſpräch 
1 zu verweigern: „Segen Abend; dann, wenn die 
Arbeiterkommandos von Tag und Nacht ſich ab— 
. 5 löſen.“ — Ob bis dahin die Baumgruppe und das 


Srab unberührt blieben? — „Ja.“ — 
Nach Anhörung ihrer Beſtellung, ſchon während 
ſeiner Antwort, hatte der Flieger ſeine Beſchäftigung 


wieder aufgenommen. Demeter vernahm kaum aus 


Sudulas Mund die Sewißheit daß der Flieger in 


eine Unterredung willige, als fie, ohne dem Hers 


gang und Verlauf des Beſuchs weitere Beachtung 


zu ſchenken und die Erzählung der Freundin zu deren 


Erſtaunen gar nicht abwartend, in fie drang: „Sage 


mir wie er iſt? wie er ausſieht? Iſt er nicht ein 


SOScheuſal in Menſchengeſtalt? ſpricht nicht Srau— 


ſamkeit, Schändungswut, Verwilderung aus ſeinen 
Augen? Sage daß er grauſam iſt!“ — Sudula ſagte 


nach einem ſeltſamen Beſinnen, als ob ſie auf dieſe 


Frage nicht vorbereitet geweſen ſei: „Nein! grau— 


ſam nicht. — Nichts von dem; durchaus nicht. Ich 
wüßte ſchwer zu ſagen was in ſeinem Blick iſt; es iſt 


— vielleicht kann man es wenigſtens erraten laſſen: 
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er bat etwas von einer großen anderen Welt in 
ſeinen Augen.“ — Demeter ſchwieg auf dieſe Worte 


enttäuſcht und nachdenklich. „Aber wie auch immer“, 


fuhr Sudula nach einer Weile fort: „Du wirſt — 


nicht — gehn? Verſprich es mir!“ Vorſichtig, for— 
ſchend, wie in einer unheimlichen Bedrückung ſah 
ſie Demeter an. f 

Dieſe erſtaunte: „Ich muß“, ſagte ſie einfach; „wer 
ſagt daß er gegen mich unerbittlich iſt? Es heißt 
gerade das Außerſte nicht verſuchen, wenn ich nicht 
gehe; und das Außerſte muß verſucht werden.“ — 
„Das Fräulein käme beſſer nicht“, hauchte Gus 
dula und ihre Stimme füllte ſich mit Schauder und 
Flehen; „ſo ſagte er; und ich ſage dir das gleiche: 
das Fräulein käme beſſer nicht! Seh nicht, Demeterl 


= 


Ich beſchwöre dich, geh nicht! Seh nicht!“ und mit 


einem Ausdruck faft wahnſinniger Angſt fiel fie vor 
Demeter hin, warf das Seſicht in ihren Schoß und 
umklammerte weinend ihre Knie. „Was iſt dir?“ 
fragte Demeter beſorgt ohne die leiſeſte Spur zur 


Quelle dieſer Erregung. Es ift ja alles vergebens“ 


ſeufzte Gudula. —„Was iſt vergebens?“ fragte das 
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Fräulein; „das iſt es nicht, was dich quält.“ — „Ich 
wünſchte, du ſäheſt ihn nie. Niemals!“ — „Aber 
warum nur nicht? meinft du, er werde mir etwas zu— 
leide tun?“ Da ſah Gudula aus dem Schoße auf, ihr 
ins Seſicht, und das rührendſte Flehen war in ihrem 
Blick. Sie faltete die hände: „Es gäbe ein Unglück. 
Es gäbe ein Anglück dein Leben lang.“ — Demeter 
ſchüttelte den Kopf. „Wie das? Warum? Haft du 
um mich Angſt? Meinſt du auch nur, er würde wa— 


gen mich anzurühren?“ Aber Sudula ſchwieg; trotz 


4 vorſichtigſter Fragen war nichts aus ihr herauszu— 


bekommen. 

Segen Abend, als dumpfer Marſchtritt vor den 
Fenſtern die Ankunft neuer Arbeitstruppen meldete, 
machte ſich Demeter zu ihrem Sang auf. „Romm, 
Blom!" rief fie ihrem Hunde, „du haft noch keinen 
an mich herangelaſſen.“ Die Hündin bellte zwei Mal 
verſtehend und ging an ihre Seite. Das Herz blutete 
ihr als ſie durch die Allee ſchritt, in der eine ſchau— 
rige Lücke klaffte; bis hinauf zu den Buchen um das 
Srab. Die Bäume der Allee lagen nach außen vom 
Wege umgelegt bei ihren weißen Stümpfen; die 
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Felder waren abgemäht, die Früchte regellos aby e 
fahren. „Für die Schweine“, dachte Demeter bitte i 
Das Dieh, dies wandelnde Leben der Weiden, n wah 
verſchwunden z die Koppeln waren berausgeriſſen, die 
Pfähle und Stangen der Amfriedung in die Sraben 
geworfen, um ſie raſcher zu füllen; Erde darüber 
hin. Einzig die Sruppe der Buchen, weit draußen, 
ſtand noch aufrecht. Aber ſie war ſchon eingekreiſt 
von Verwüſtung. 

„Wenn ich nur ein Wort fände, das ſeine Schand⸗ 
tat ganz ausſpricht! Wenn ich nur einen Fluch finde 
fo fürchterlich daß es ihn ſchaudert!“ dachte Demeter 5 
und ihr Stolz ließ es zu daß ſie ſich vorſtellte, ſie : 
werde ihm abtrogen was er ihr nicht gewähre. ite ) 
ſchändet die Erde!” fagte fie dann wieder vor ſich ö 
bin, da es fie nicht losließ. „Er iſt der Erde nicht ; 
wert! Selbjt als Leiche nicht. Ich wünſchte, er ſtürzte 4 
ins Meer.“ Sn einer hämmernden Erregung langte 
ſie vor dem Zelte an. 

Auf der angeſchaufelten Böſchung ſaß der adh · 
tant und ſah Befeble durch. Als er Demeter bee 
merkte e er zum Eingang des Zeltes. „Das 


tdulein von Beveren“, hörte fie ihn hinunter rufen 
9 indem er die ſchließenden Zeltbahnen auseinander- 
bob. Eine Antwort vernahm ſie nicht; ſie mußte 
ee gleichwohl gegeben fein, denn der junge Offi— 


zier hielt mit einem Blick auf ſie das ſchwere über— 


a das Fräulein ſchlüpfte hinein, einen Augenblick blieb 
der Flügel offen, dann ſchloß ſich das Zelt. 


. ter, den hellen Abend hinter ſich, in dem empor— 
geſchlagenen Zelteingang ſtand, fuhr der Blitz aus 


eines Mannes Auge aus der Tiefe in den Himmel 


hinauf. Dieſer Blick ergriff den ganzen Himmel: nur 

die unendlichen Fernen gingen ihn an. Er ging über 
Demeter hin und fie war nichts als ein winziger 
a kleiner Punkt, ein Stäubchen in der Unendlichkeit 
die dieſer Blick umfaßte. Die Erde und alle Dinge 
auf ihr waren nichts als kleine kindliche Notdürftig— 
keiten, eng herum geſtellt zum täglichen Sebrauch; 


viel zu nahe für dieſes Auge, das den Himmel vor 
* ſich hin hielt wie Sott die Swigkeit. Es ſtieg in 


. ihr auf was Gudula gefühlt hatte, da fie ſagte: ich 
* 
. 25 


einanderfallende Leinen des Eingangs hoch empor, 


In jenem Augenblick aber, währenddeſſen Deme— 
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wünſchte, du fabeft ihn niemals. Demeter ſchauderte. 
Da fiel das Zelt zu. . 

In der halben Helle des Raums, die die nach oben 
gerichteten biegſamen Fenſter erzeugten, fab ſich 
Demeter dem Flieger gegenüber, der ſeinen Blick 


zurückfing. Er ſtand in einem ſchweren halboffenen 


Hemd über weit herunter reichenden engliſchen Knie- 


hoſen ohne alle ſoldatiſchen Abzeichen inmitten des 
Zeltes, den Buſſard den er von der Stange herein— 
genommen hatte auf ſeiner behandſchuhten Linken. 
Da der Vogel vor dem Hunde an Demeters Seite 
unruhig wurde, beruhigte er ihn mit ein paar Stris 
chen der freien Hand ohne das Fräulein aus den 
Augen zu laſſen. Er begrüßte ſie nicht, forderte ſie 
zu nichts auf, ließ ſie ſtehen; aber es war nichts 
Seringſchätziges oder Achtloſes in ſeiner Art. Er 
durfte alles was er tat, ſchien an nichts gebunden, 
war ſo ſicher in ſeiner Freiheit daß er ſich an nichts 
hielt. 

Demeter rang nach Faſſung; ſie rang danach, auch 
nur ein Gran Gewicht wieder zu gewinnen vor den 


Augen dieſes Mannes, der fie eben in ein Nichts vers 
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wandelt hatte. Am nur irgendwo einen Anhalt zurück⸗ 
zuerobern für den Grund ihres Hierfeins — denn fie 
wußte nicht mehr, wieſo ſie eigentlich hier ftand,— 
verſuchte fie ſich zu erinnern. Sie taſtete ſich gleichſam 
mühſälig aus ſeinem Blick in die Welt zurück. Endlich 
fiel ihr das Grab ihrer Mutter ein. Da ſenkte fie den 
Blick und Tränen füllten ihre Augen. Was ſoll das 
hier? Was ſind einem Mann, der die Himmel be— 
herrſcht, Sräber und Bäume? Ihm, der ſich jeden 
Tag der Unendlichkeit des Raums und des Todes 
zugleich gegenüber ſieht, was gilt für ihn anderes 
als dieſes? Er hat andere Maße als wir.’ — Wo 
war nun ihr Stolz? wo war ihr Ertrotzen? wo war 
der ſinnloſe Fluch den ſie ihm zugedacht? wo war 
die Demütigung die ſie ihm antun durfte? 

Scham riß ihr Haupt nach vorn. Alles zerbrach. 
Der Amſturz, die Entwaffnung ihres Innern waren 
ſo vollſtändig und plötzlich daß ſie ſich wie aus einer 
unfaßlichen Höhe in eine unfaßliche Tiefe ſtürzen 
fühlte und im Fall vergingen ihr die Sinne. Sie 
wankte und mußte einen Schritt vorwärts tun um 


ſich zu halten. Da ſprang der Mann, ihre Erſchütte— 
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tung gewahrend, indem er den Vogel mit dem Han de 
ſchuh zugleich von ſeiner Fauſt ſtreifte, in ein paar 
acchen Schritten an ihre Seite. Er fing den pore 
geſtreckten Arm auf und ließ ihn auf ſeiner Hand 
ruhen. In der unſagbaren Schwäche die ſie anwan— 
delte, in der furchtbaren Demütigung und Dernich⸗ 
tung die fie erfahren, fühlte fie dankbar die rettende 
Berührung. Sie nahm ſie hin wie die erſte lindernde : 
Wohltat nach einem zerſchmetternden Sturz. Aber ; 
ihre Anwandlung war fo groß daß fie, auch der ger 
ringſten Stütze bedürftig, taſtend mit den Spiden ; 
ihrer freien Hand den Kopf des Hundes ſuchte, 44 
an ihren Knien ſtehend zu ihr aufſah. „ 

And wie einen ſüßen ſchweren Trank, ſeltſam dave 
gereicht von der Abgeſchloſſenheit des Raumes und 
der Sewalt des Mannes, trank ihr frauliches Herz 
das erſtemal in ihrem Leben das Labſal des Anter⸗ 
liegens vor dem Wberlegenen. Ihm zur Seite, ſeiner 
Kraft und Männlichkeit ausgeantwortet, ſeinen ſie 


zart haltenden Händen vertrauend, fühlte fie ſich 


ihres Stolzes, ihrer Unnabbarkeit, ihrer Kälte, ihrer 


Verachtung ledig wie einer Koppel von Feſſe i 8 


y deren Schneiden man erſt empfindet, wenn man das 
von befreit wird. Don ihrer Haltung, ihrer Schön— 
bett, der Tiefe ihrer Erſchütterung getroffen, ſtrich 
a der Flieger ohne Scheu aber auch ohne Arg und 
andere Abſicht, als nur ihr wohlzutun, ſanft über 
den entblößten Arm, ihre Schläfe und ihr Haar. Da 
bob fie, die noch nie die leiſeſte Zärtlichkeit eines 
Mannes erduldet hatte, in dieſer Berührung das 


5 Haupt langſam nach hinten über und ftand mit ge- 


ſchloſſenen Lidern und halbgeöffneten Lippen bine 
1 gegeben unter ſeinen ruhigen ſichern Händen. Sie 
a legte ihre Hand auf die feine, die ihren Arm hielt, 
und fühlte Rube und Kraft zurückkehren. Nach einer 
Weile erwachte ſie gleichſam in ein leiſes beglücktes 
Erſchauern, richtete das Haupt auf und ſah dem Offi— 


zier mit einem faſt unmerklichen Lächeln über ſich 


ſelbſt und ihre Lage voll ins Seſicht. Dieſer, durch— 
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a zu verlängern, in die das Fräulein ſicherlich weder 
abſichtlich noch leichtſinnig geraten war, ergriff zu 


4 ihrer Hilfe zuerſt das Wort: „Sie kommen, um für 


unſchuldige Bäume zu bitten; aber —.“ Demeter 


aus nicht geſonnen, eine Situation auszunutzen oder 
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ſchüttelte ſanft den Kopf, fo daß er ſich unterbrach. 5 


„Nein,“ ſagte ſie noch immer mit dem gleichen be⸗ 
fremdeten Lächeln, „es iſt jetzt nichts mehr. Nichts 
von dem womit ich kam iſt geblieben. Das iſt alles 


verſchwunden. Meine Einwände haben keinen Ves 


ftand. Ich habe nichts von Ihnen zu bitten.“ Sie 4 


entzog ihren Arm feiner Hand, griff den Ring am 
Halsband ihres Hundes und wandte ſich langſam 
um. Der Offizier hub das Zelttuch empor, geleitete 
fie die wenigen Stufen hinauf und entließ ſie. „Wegen 
des Grabes können Sie unbeſorgt fein; ich laſſe es 
ſicher abdecken“, ſagte er als ſie an ihm vorbeiging. 
„Ich danke Ihnen“, ſagte Demeter ſtill. 

Als ſie dem Schloß wieder zuſchritt, kam die Fol— 
ter ihrer Selbſtaufgabe freilich nach. Ein Heer von 
Zelbſtvorwürfen ſtürzte ſich über fie hin. Unmut 
über ſich, die Unmöglichkeit ſich je zu rechtfertigen, 
ja überhaupt je Verſtändnis für die Anterlaſſung 
jedes Verſuchs vor ihrem Vater Ae fpdter vor 
ihren Brüdern zu finden, bedrängten fie. Sie warf 
ſich Unbeſtändigkeit, Feigheit, Unterwürfigkeit vor. 


Sie würde das erſtemal in ihrem Leben lügen 
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müſſen. Wie follte fie irgendeinem Menſchen auch 
nur verſtändlich machen, was ihr begegnet war. 
Niemand würde ihr dieſe Lächerlichkeit glauben. — 
Die Tränen traten ihr in die Augen. Sie ging ge— 
duckt, raſch, ängſtlich; als ob man hinter ihr her⸗ 
ſchöſſe. Im Treppenhaus des Schloſſes ſtreifte ſie an 
einem Spiegel vorbei und ſchaute hinein, ob ſie es 
ſei. Es war ihr unbegreiflich daß ſie es war. Das 
war alles ſo zerſtörend und zerreißend, ſchmerzend 
und zugleich lächerlich und beſchämend. 

Beim Betreten ihres Zimmers blickte Sudula ſie 
unruhig an. Demeter ſchloß die Tür und lehnte ſich 
erſchöpft mit Schultern und Rücken dagegen, ſich mit 
beiden Händen und geſpreizten Fingern gegen das 
Holz ſtützend. Eine Bitterkeit ohnegleichen ſtieg in 
ihr auf. Sie fab Sudula weh an und ſchüttelte lang⸗ 
ſam das Haupt. „Nichts!“ ſagte ſie traurig; „nichts! 
ich habe es nicht über mich gebracht. — Ach! Su— 
dula,“ ſchrie fie plötzlich auf, „ſo hilf mir doch!“ Und 
vornüber ſtürzte die ſtolze Frau weinend an den 
Hals der viel ſchwächeren, die ſie in ihren Armen 


umfing. Dort, ihr Seſicht auf die Schultern der 
31 


Freundin drückend, tobte ſich ihre Erſchütterung 
aus. „Ja,“ ſchluchzte fie, Ja! fein Blick iſt ſchreck⸗ 
lich!“ Sie hatte den Kopf erhoben und ſah Sudula 
hilflos an; und indem fie das Haupt der Freun f 
zwiſchen ihre Hände nahm, küßte ſie tauſendfältig 
unter ihren geſtammelten Worten ihre Lippen. „Ich 
wurde ja zu nichts vor ihm“, fuhr ſie unter Küſſen 
fort. „Ich verging ja“, und ſie wußte ſich nicht ge⸗ : 
nug zu tun mit den inbrünſtigſten Küſſen, W 3 
ſie die Freundin erſtickte und ſie mit Tränen per 
netzte. Gudula wußte nur zu gut daß nicht ihr ae 
wilde unwiſſende Leidenſchaft auf ihrem Munde galt. ; 
Sie hatte alles vorausgeſehn. * 
„Du liebſt ihn!“ ſagte ſie leiſe. 


Bi 
Demeter fuhr zurück. „Das wagſt du auszu⸗ 


ſprechen?“ fuhr ſie auf. „Du wagſt zu ſagen daß 2 
dies wahr fei?” Sie ſtöhnte vor Schmach und preßte 


die geballten Fäuſte vor die Augen. „Das darfſt 


du ſagen?“ begann ſie von neuem zu klagen. ote 


Hergelaufener. Cin Fremder, von dem ich nichts 


weiß und afew will.—Wo find ſeine Untaten denn 
nur hin daß ich fle nicht auf ihn häufe? Iſt das nun he 
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4 Himmel ihm gehorchen? Iſt er denn auch Herr über 
die Erde und ihre Seſchöpfe? Iſt er mein Herr ie 
er das durfte?“ 

Sudula ſchwieg. Nach einer Weile ſagte Demeter 
ſich zuſammenraffend: „Das iſt alles Anſinn was 
4 du da redeft. Es iſt unmöglich. Er ift mein Feind. 
Ein Fremder, ſchrecklich und unbeugſam. Es darf 
icht fein!” Aber wenn fie ſich auch mit dieſen Wor⸗ 

ten wiedergewann, ſie konnte es nicht hindern daß 
fie ſich im tiefften doch nicht von ihren Sefühlen zu 
trennen vermochte: „Ja wenn Frieden wäre“, ſagte 
N fie träumend vor ſich hin, faft glücklich in dieſer 
Vorſtellung. Sudula fand es das beſte, die Sefühle 
Demeters in dieſen verſunkenen Zehnſuchtshafen 
einlaufen zu laſſen, und ſagte: „Ich gehe jetzt, deinen 
Vater zu benachrichtigen daß du bei dem bart- 
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herzigen Flieger nichts erreicht haft, daß indes die i 
Sewißheit der Unverſehrtheit für das Grab beſtehe. : 


Eine Wberfiihrung der Toten follte man wohl unter— 
laffen, wenn du fie nicht wiinfdft.” Demeters Se— 
danken wandten fic) zu den Bäumen und dem Grab, 
Sie gab wehmütig ihr Sinverſtändnis. „Wir werden 
junge Buchen pflanzen, die Brüder und ich“, fagte fie 
und weinte ſich, nicht mehr wiſſend ob ihre Tränen 
ihrem Schickſal oder dem Heiligtum galten, in Schlaf. 

Am andern Morgen ließ der Flieger Gudula kom— 
men. Man hatte die ganze Nacht gearbeitet. Die 
Buchen waren verſchwunden, die Stämme abge— 
ſchleppt, die Wurzeln der Bäume allenthalben her 
ausgeſprengt, Löcher und Unebenheiten eingeebnet. 
Sewaltige Walzen, in vielfacher Folge über das 
weiche Erdreich gezogen, hatten aus der Landſchaft 
eine öde glatte Tenne gemacht, in die Gras und 
Stoppeln eingewalzt waren wie in einen Teig. Der 
Srabjtein lag unter ſeinem Holzbelag und gewalzter 
Erde, gleichen Gefichts wie das ganze Land. 

Ss war ein leuchtender Tag. Der Himmel glänzte 
in hartem unerbittlichen Blau. Auf dem Platz ſ chwirr⸗ 
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ten die Propeller zahlloſer Flugzeuge die während 
der Nacht mit ihren Offizieren gelandet waren und 
zu neuem Aufftieg und Kampf in Ordnung gebracht 
wurden. Der Staffelführer ſtand nahe dem ſeinen, in 
voller Ausrüſtung, den ſchweren Fliegerhelm unter 
dem Arm, als Sudula hinzutrat. „Sind Sie die Ver— 
traute des Fräuleins?“ fragte er kurzerhand; „ich 
meine fo vertraut daß Sie ihr 0 Wort überbringen 
dürfen?“ Sudula verneinte es nicht. „Dann fagen 
Sie dem Fräulein,“ fagte er und machte eine ſchwere 
Dauſe: ,— es ſolle mich vergeſſen. — Ich ſtehe mit 
beiden Beinen im Krieg. — Niemand kann wiſſen, 
ob er davonkommt.“ Er ſprach noch etwas mit einer 
Bewegung zum Himmel, aber die Worte waren un— 
hörbar. Denn der Propeller ſeines Flugzeugs wurde 
angeworfen; ein raſendes Zittern befiel das Flug— 
zeug. Sudula ftand in einem ſauſenden Windftrom, 
man hieß ſie zurücktreten, der Flieger ſchwang ſich in 
ſeinen Sitz und nach wenigen Augenblicken erhobenſich 
acht Flugzeuge faſt gleichzeitig daß die Luft dröhnte. 

Seit dieſem Tage wüteten an der flandriſchen Front 
durch Wochen und Monate jene atemloſen Schlachten, 
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in denen ſich die dußerſten Kräfte von Völkern gegen 
einanderſetzten. Tag und Nacht ging der Kampf 
und Erde und Himmel erzitterten in gleicher er. 
regung. Die Kampfſtaffel der Flieger häufte Ruhm 

auf Ruhm. Wo ſie erſchien, beruhigte ſich der Simmel) 
auf ein paar Stunden über den Heeren der Deutſchen. 
Da und dort, allenthalben, kaum von der Erde mit 
dem Auge raſch genug zu verfolgen, verſtummte i 
das ſtählerne Surren und Zittern geſpannter Flügel, 
Flammen ſchlugen aus dem Leib der Flugzeuge und N 
ſenkrecht ſtürzten die Hege zur Erde. Der Himmel ö 
war wie aufgeräumt und die deutſchen Kampfflieger 
erneuten an andern Stellen ihre Jagd. Denn wie ein 3 
Schachſpieler fein kleines Brett, fo beherrſchte der 
Führer der Staffel die ganze Weite des Himmels. : 
Wie ein Würgengel war er hinter ſeinem Segner 3 
und ſandte ihm das Verderben zwiſchen die Flügel; ¥ 
keiner entkam, den er verfolgte, und keinem erlaubte 
er, die Erde lebend zu erreichen. | | 


Die Zahl ſeiner Siege ftieg in dieſen Tagen ins 


Angeheure. Demeter verfolgte fie begierig in den 


Heeresberichten. Sie allein vielleicht wußte daß 
2 
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nichts an ſeinen Taten vergrößert oder gefälſcht 


ſei, wie die Feinde meinten. „Seine Taten ſind vor 


Sternen ausgebreitet“, antwortete ſie ihrem Vater 


a emphatiſch, als er Zweifel äußerte, da fie nicht mehr 


denen eines Sterblichen glichen. Es war ihr Flieger, 


der das alles vollbrachte; es war ihr Flieger, deſſen 


Namen in aller Mund war, und wenn ſie heimlich 
vom Fenſter des Schloffes das Aufjteigen der roten 
Vögel betrachtete, folgte ſie mit den Augen dem 
ſeinen, deſſen Platz innerhalb der auffliegenden ſie 
ſich merkte, und ſagte heimlich zu ſich: das iſt meiner. 
„Wie ſollte ich ihn vergeſſen, und wenn er mir's 
tauſendmal befiehlt?“ dachte ſie bei ſich. Sudula 
hatte ihr jene Botſchaft, deren fie als Vertraute des 


Fräuleins gewürdigt worden war, treulich beſtellt. 


Demeter ließ ſich die Worte viele Male wiederholen 


wie ein Vermächtnis. Sudula gab auch die langen 
ſchweren Pauſen wieder, die er zwiſchen die weni— 
gen Sätze geſchoben hatte. „Hätte ich ihm nicht das 
Sleiche ſagen müſſen?“ ſagte Demeter. Sie türmte 
ihre Erziehung, ihre Volksangehörigkeit, Vater und 
Brüder, die Feindſchaft der Völker, den Krieg, 
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die Anſchicklichkeit ja Sittenloſigkeit jeder auch nur 
äußerlichen Beziehung zwiſchen ſich und ihm auf. 
Sie ſchien ihrer ſelbſt ganz ſicher, ihn nie wieder— 
ſehen zu wollen, und vermied es leicht, ihm zu bes 
gegnen. „Wie kann ich ihn eigentlich lieben, da ich 
ihn gar nicht kenne!“ ſagte ſie unvermittelt zu Su— 
dula, und da dieſe die Antwort ſchuldig blieb, fuhr 
ſie fort: „Er braucht mir nicht zu ſagen, ich ſolle 
ihn vergeſſen. Ich liebe ihn nicht. And alſo darf 
ich es bewahren und brauche es nicht von mir zu 
weiſen daß ich ihn einmal geſehen. Ich werde 
nie ſeinesgleichen ſehn.“ Zu ſolchen Worten ſeufzte 
Sudula tröſtlich, lächelte und wußte es beffer. Sie 
vergaß nicht die Küſſe auf ihrem Mund und wußte 
daß es ein Zwielicht war, in das dieſes klare Se— 
müt ſeine Sefühle verſetzte, mochte es auch noch ſo 
mutig ſein und noch ſo ehrlich 9 

Die Schlacht ging ſchon durch Wochen, die Siege 
des Fliegers ſteigerten ſich mit der Anerbittlichkeit 
eines Sefeges, als an einem Abend die Flugzeuge 
die mit ihm aufgeſtiegen waren ohne ihn zurück— 
kehrten. Die Nachricht durchzitterte faft gleichzeitig 
38 
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die Heere der Deutſchen und die der Segner. Offi⸗ 
ziere der zurückkehrenden Flugzeuge berichteten, ſie 
hätten ihn auf der Verfolgung eines vor ihm her— 
gejagten Gegners in ſehr großer Höhe geſehen, als 
dieſer plötzlich in ſchnurgerader Richtung dem Meere 
zu geflogen ſei, der Würgengel immer hinter ihm. 
Man rief alle Seefliegerabteilungen, Küſtenbeſatzun— 
gen, Wachtſchiffe, Flottillen, Torpedo- und Unters 
ſeebootſtationen an. Von nirgends erhielt man die 
Nachricht daß er geſichtet worden ſei. Man rief 
die Staffeln und Fliegerabteilungen der Front, alle 
Truppenteile an, verlangte Meldung über jeden 
Luftkampf des Tages, über jeden Flieger. Er war 
nicht geſehen, nicht gefunden worden. Die feind— 
lichen Berichte enthielten nichts: keiner rühmte ſich 
ihn gefällt zu haben. Mit Beſtimmtheit wurde be⸗ 
hauptet, man habe an der Küſte gegen Abend einen 
weit draußen in unſichtbarer Höhe über dem Meer 
ſpielenden fernen Kampf zweier ſich antwortender 
Maſchinengewehre gehört. 

Die Erde hatte ſeinen Leib nicht vom Himmel ge⸗ 
fordert. Dies ward Sewißheit. Während aber die 
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Menſchen ihn ſuchten, Sepals das Meer den Leich⸗ 
nam des Helden und verſenkte die Flügel die abn 
getragen. Man erzählte ſich, das Meer habe ſeinen 
Leib in einem ungeheuren Schweigen beſtattet. Denn 
um die Stunde, da jener unſichtbare Luftkampf in 
der Höhe verſtummte, fei eine unheimliche Stille in 
die Waſſer gefahren und habe ſie in eine lange 
ſchrecklich anzuſehende Erſtarrung verſenkt, da ſelbſt ‘ 
der leife Atem des Strandes ausgeblieben fei. ; 

Als Gudula, die es zuerſt erfuhr, Demeter die 
Nachricht vom Tode des Fliegers brachte, war es 
als ob ſie zu Stein gefröre. Sie ſank in einen Sig 
und war ſtarr und kalt wie eine Tote. Sie hatte 
keine Sebärde, kein Wort, keine Träne, nur eine 
Taubheit die allen Schmerz überbot. 80 ſaß e 
ftundenlang ohne Leben und verbrachte ſitzend die 
Nacht. Am Morgen geriet ſie plötzlich in eine dun- 
kele Erregung und verlangte, ſie wolle das Zelt 
ſehn, als ob fie ſich erſt überzeugen müſſe. Dort ; 
angekommen gewahrte fie daß der Buſſard nicht da 
war. Wo der Buſſard fei? Ein Burſche des Flies 
gers berichtete, der Vogel fei am geſtrigen Abend 
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‘auf unerklärliche Weiſe losgekommen, vielleicht auch 

nicht angekettet geweſen, und ſei in der Richtung . 
nach dem Meer verſchwunden. Hierauf gab ſie es 1. 
auf, das Zelt zu betreten wie offenbar ihre Abſicht | 
war. Sie hielt an ſich und kehrte nach ihrem Zimmer 
jue Man ſolle ihr einen Wagen anfpannen, fie 
"4 wolle nach dem Meere fahren. Sudula redete es 
ehr aus; „was ſoll das helfen?“ fragte ſie traurig. 
Demeter fab fie groß an: „Soll mir denn alles ver⸗ 1 
* fein?” klagte fie auf. „Sein Vogel fliegt imm 
nach und ich ſoll ihm nicht nachſterben dürfen? Wer * 
0 ſoll das dürfen außer ich? Ach, Sudula! ich habe 
ihn ja doch geliebt! ich habe ihn d o ch geliebt!“ 
und ſie warf ſich, nun ihr Schmerz entfeſſelt war, 


in einem wogenden Krampf von Weh und Tränen 


i an das ſchweſterliche Herz. ö Soy 


* 


Nach Jahr und Tag kam dem Lande der Frieden. q 
Die Brüder Demeters kehrten heim und mit ihnen 


die Freunde und Nachbarn. Das ganze Land ballte q 


von Heimkehr und Wiederſehn. Schon begann man, 5 


das Erlebte faft gering zu achten. — Im Schloß von 
Beveren kam alles in die alte Ordnung. Felder 
und Ländereien wurden beſtellt, Weiden neu in 
Koppeln eingeteilt. Sräben wurden gezogen. Sine 
junge Allee, friſch gepflanzt, noch ohne Blatt und 
Trieb aber mit vielen weißen Augen beſchnittener 
Ajte an den nackten Stämmen, zog ſich vom Schloß 
nach dem Platz, wo die gefallenen Buchen geſtan— 
den hatten. Das Srab war von ſeiner Decke befreit 
und mit Blumen umfriedet; junge Buchen, noch 
an den ſtützenden Pfahl gefeſſelt, hatten die Se⸗ 
ſchwiſter im Kreiſe an die Plätze der alten geſetzt; 
jeder Baum ſollte ſich ausbreiten und ſo ſtark und 
ehrwürdig werden dürfen, wie jene es geweſen 
waren. Als der Frühling kam, ertrank die Erde 
unter einem farbigen blühenden Meer und das file 
brige Blau der Luft ſtrich darüber hin. Die Müh— 
len eilten, ſich 15 Winde zu drehen. Die ſtillen 
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Wahrzeichen großer geſpannter Segel zogen wieder 
5 durch das Land. Demeter war wie die Erde. Sie 


. f gab ſich dem Frieden und dem Frühling, als ob ſie 


zuſammengehörten, ſtill und glücklich hin. Alles gee 
wann ſich wieder und der Krieg rückte mit ſeinen 
Erſchütterungen von ihr weg wie eine freudlofe Se— 
gend, die man durchquert hat, vor dem freund— 
licheren Bild, das ein neuer Tag aufrollt. Der Ane 
blick des fo lange entſtellten Landes aus ihren Fens 
ftern, die jungen Pflanzungen, die Zuneigung der 
Brüder, die ihr alle gnädig wiedergeſchenkt waren, 
die alte Wohnlichkeit ihrer Semächer, die ſtille genüg⸗ 
ſame Freude des enters verfegten fie in Rührung. 
Vieles gab es zu ordnen und zu beſtellen, vieles neu 
ins Leben zu rufen. Sie beſchied ſich, glücklich zu ſein. 

Der Tod des Fliegers hatte den Krieg für ſie in 
einen einzigen unaufhörlichen Sreuel verwandelt, 
an dem fie nichts mehr unterſchied. Das Helden- 


hafte war dahin. Alles war nur noch Vernichtung, 


Mord und Semetzel. 


Ihre Liebe bewahrte ſie. In den erſten Zeiten 


nach dem unerklärlichen Verſchwinden des Fliegers, 


43 


noch geſchüttelt von der Wucht der Tatſachen, fol 
terte ſie eine phantaſtiſche Reue; denn ſie entde te 
eines Tages bei ſich daß ſich an ihm das Seſchie 
erfüllte, das fie ſelbſt ihm einſt in jenem Fluche zu⸗ 
gedacht. Sie ſchalt ſich tauſendmal darüber, geheime 
Verknüpfungen zu ſuchen, wo unerforſchliches und 
nicht durch fie wandelbares Schickſal herrſche. Aber 
es quälte ſie dennoch. Fluch und Tod ermochte 
ſie ſeit der Entdeckung in ihrer Vorſtellung nid * 
mehr ganz zu trennen. Andrerſeits war ſie recht N 
eigentlich froh daß er nicht gefunden worden, daß 
er der Unendlichkeit des Meeres angehöre, die fie 
ſeinem Leichnam unbewußt in jenem Fluche zuge⸗ 
wünſcht hatte. Im Meere gehörte er ihr allein; 
dorthin wagte allein fie ſich in Gedanken zu ibm, 
reuig und liebend. Die Einmaligkeit und Anvergleich-⸗ 
lichkeit jener Begegnung, das einmalige Erfaßt⸗ 
werden von einer unwiderſtehlichen, ſie beugenden ; 
und beglückenden Sewalt, wie fie es an ſich erfahren, g 


ruhte in ihr. Der Erinnerung daran bing ſie mit 


einer klaren Släubigkeit nach, wie etwas das über 
allen Maßen menſchlicher Rede und Segenrede 


5 ſtehe, und verſchloß den Toten in ihrem Innerſten 
% als einen ftillen, ſelbſtgewonnenen, unermeßlichen 
0 Beſitz, der viel zu groß und heilig war, daß nicht 


alles andere auf Erden gar verträglich und neben- 


ſächlich hinlaufen und hergehen könne. 

„Wie ſchnell doch alles vernarbt“, ſagte ſie, 
wenn ſie mit Sudula langſam durch auferſtehende 
Felder und Wieſen ſchritt, gefeftigte neue Pfade 


über alten Grund. 


Noch ehe der Sommer ging, reichte Demeter, glück— 
lich und unbeſchwert, Chales de V., einem ihrer 


Nachbarn, dem ſie von Herzen zugetan war, ihre 


Hand. Auch er war aus dem Kriege heimgekommen. 
Ihr Stolz und frühere Uberheblichkeit waren in jenen 


Erinnerungen begraben und gehörten nicht mehr in 


das neu herandrängende Leben; die Brüder ſchätz⸗ 
ten und liebten Chales; die Nachbarſchaft der Süter 
und alte Freundſchaft befeftigten die Vereinigung, 


die die Seſchwiſter, einmal aufs bitterſte getrennt, 


nun auf immer zu wahren gedachten. 


Demeter zog in das Beſitztum ihres Satten ein, 


das nur eine geringe Strecke weiter nach der Küſte 
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gelegen war. Der alte Park, die Rhododendron- 

wälder, die tiefen Amfaſſungsgräben beider Ane 
: weſen gingen ineinander über und die gleiche breite | 
ecb die geraden Weges durch das ganze Vaud 4 
dem Meere zulief, führte an ihnen hin. ‘a 
In der Nacht aber, da fie ſich dem Manne vers : | 
mählte, den fie zu lieben glaubte, gewahrte Demeter 4 
zwiſchen Enttäuſchung und Grauen, daß ein anderer 5 ) 
fid) in ihre Sedanken und Sefühle einmiſche, ein ö 
andrer ſich in ihre Sinne, ihre Küſſe, ihr Geben ſtahl; 
es war der, der fie einſt zum erſtenmal zärtlich bes 1 
rühren durfte, der fie hielt als fie ſchwach war, den 
fie gläubigen Sinnes in ihrem tiefften Innern vere 
va ſchloſſen wähnte. Demeter erſtickte faſt daran, nicht 
aufzuſchreien vor Schauder. Der Mann, der an ihrer 

Seite ſchlief, der fie eben umarmt, deſſen Hand fie 

noch hielt, hatte keine Sewalt über fie. Sin andes 
rer, Toter, begann eine ſinnliche Herrſchaft, an den J 
ſie niemals ſinnlich gedacht. — Sie zog ihre Hand { 

vorſichtig aus der des Mannes, machte Licht und 
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fal ſich zitternd um, ob jemand hinter ihr ſtände. 
Nach einer Weile, da ſie ſich beruhigt glaubte, 


. 
= 
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löſchte fie das Licht wieder. Aber fie konnte nicht 
ſchlafen. Sie mußte immer an den Flieger denten, 
Sie machte die verzweifeltſten, fa lächerlichſten Ans 
ſtrengungen ſich zu befreien, verſuchte ſich in den 
Schlaf zu zählen und wiederholte faft vergeſſene 
Seſchichten, die ihre Mutter ihr einſt als Rind er⸗ 
zählt, ſie einzuſchläfern. Zie kam nicht frei. Zie 
ſetzte ſich auf, umfaßte ihre Knie und ſtarrte frie— 
rend ins Dunkel. Als ſie gegen Morgen dennoch 
einſchlief, war der Flieger in ihren Träumen. Sie 
flog über das Meer, an ſeinen Arm gelehnt, und 
endete in einer blutroten kreiſenden Unendlichkeit, 
die nach allen Seiten ſich rieſenhaft aus ſich ſelbſt aus⸗ 
rollte, bis ihr der Atem ausblieb und ſie erwachte. 

Nach Ablauf einiger Wochen folgte Sudula der 
Freundin in das neue Haus, wie es abgeſprochen 
war. Sie fand Demeter in einer tiefen Traurigkeit. 
Sie ſaß am Fenſter, hielt Blom feſt an ſich gedrückt, 
ſtreichelte den Hund unaufhörlich und blickte wie 
von Heimweh befallen in die Ferne. Gudula er— 
ſchrak. Demeter wandte den Kopf und fragte, gleich— 


fam mitten in ihren Gedanten betroffen: „Warum 
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ſagteſt du eigentlich damals, es wäre mein Anglück : 
wenn ich den Flieger ſähe?“ Sudula zitterte: „weil“, 
ſagte fie mühſam: „— da es doch dir galt — da es 
dich betreffen würde, habe ich ihn mit deinen Augen 
angeſehn. Da fühlte ich daß, wenn ich du wäre, 
ich nie von ihm loskommen würde.“ „Du haſt recht 
gefühlt“, ſagte Demeter tonlos und wandte ihren 
Blick traurig wieder hinaus, daß es Sudula ganz 
ängſtlich und beklommen ums Herz wurde. | a 

Anterdeſſen trat Herr de V. (ne Zimmer, heiter 
und unbefangen. Da er Demeter in ſolch ſeltſamen 
Traurigkeiten ſah und Gudula bleich und bedrückt 
fernab an der Wand ſtehend, fragte er ſeine Frau: 
„Was iſt dic? Habe ich dir unrecht getan?“ „Nein“, : 
ſagte Demeter und gab ihm beide Hände hin. sie 
blickte ihn gütig an: „du biſt gut zu mir.“ Sie be⸗ a 
ſchwichtigte ihn mit einem offenen Blick; denn feu . 
war ihm ganz und aufrichtig zugetan. — Frauen muß 
man ſich finden laſſen, dachte Chales und ging ſeinen 
Seſchäften nach. — „Ich will niemals ein ehrliches 
Wort geſprochen haben,“ ſagte Demeter, nachdem 


er das Zimmer verlaſſen hatte, „wenn ich je dachte, 
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ich gehöre einem andern noch, und es nicht ehrlich 
meinte. Wenn mir einer geſagt hätte, ich tue un⸗ 
: echt und dürfe den Flieger nicht lieben wie ich 
ihn liebe, ich hätte ihn nicht verſtanden. Man hätte 


mir ebenſowohl ſagen mögen, ich müſſe Sott aus 
einem Herzen verdrängen.“ Nach einer langen 
üſterkeit ſagte fie noch immer in der gleichen Stel⸗ 
ung in die Ferne blickend: „Iſt es ſo daß eine 
Frau einmal fic) auf den Arm eines Mannes gee 
lehnt haben ſoll, und ſie gehört ihm auf ewig an? 
und ein anderes Mal begehrt ſie, einem Mann alles 


zu ſein, ergibt ſich ihm für ihr Leben, und gehört 


ihm nie?“ 


as 
7 
: 
. 
* 
4 


9 


Endlich erhob ſich Demeter. Sie ſagte ſich, es 


müſſe gelingen, das Andenken an einen Toten an 


— — 


den Platz in ihrem Leben zu verweiſen, der ihm zu⸗ 


ſtehe. Sie liebte ihren Satten und wußte es. Sie 


. 


verdoppelte ihre Süte, ihre Zärtlichkeit, ihre Hin— 


— 


pas 


2 gebung gegen ihn. Aber es war faſt, als ob fie da- 


mit auch ihre Enttäuſchung ſteigere. 
7 So ging es durch Monate. Cine erſte Schwan⸗ 
gerſchaft enttäuſchte ſie wie das Kind, das ihr 


49 


folgte. Sie ließ es das Mädchen dem fie das Leben 4 
gab nicht entgelten; aber fie war weder beglückt N 
noch unbeglückt, kaum berührt, wie wenn es gar 
nicht ihr Kind wäre. Eine zweite Schwangerſchaft, 
die bald folgte, unterſchied ſich in nichts. Der Sohn 
ihrer She ſtand ihr nicht näher als die Tochter. ESS 


war, als ob fie an der Erſchaffung dieſer Kinder Peis 
nen Anteil hätte und mit einer ſtets gebändigten Weh⸗ 
mut ſehnte ſie ſich nach dem Kinde, das ihr gehöre. 

Anfänglich hatte ſich Demeter in ihrem neuen 


Bereich gefliſſentlich und mutig in allerhand häus⸗ 


lichem und gärtneriſchem Tun und Walten, Beſtellen 


und Bepflegen erſchöpft, mit Seſinde, in Haus und 
Hof, Särtnern und Bauern ſich zu ſchaffen gemacht 


und gewerkt, wie es dortzulande ſo ſchön heißt; aber 


all das erwies ſich, wie ſie ſich eingeſtand, nur als 
ein erzwungener Notbehelf und vermochte keinen 


rechten Fug und Sinn zu gewinnen ohne ein Slück 


das ihr fehlte. Sie fand fic) am Ende eines der⸗ 


geſtalt umgetriebenen Tages doch ohne eigentliche 


Ruhe in Feld und Park umherſuchend oder von 


ihrem Fenſter in die Ferne ſtarrend. 
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In ſolcher Stimmung befahl fie eines Tages gegen 
Abend, ihren kleinen zweirädrigen Wagen anzu— 
ſpannen, den ſie nach Art und Sitte des Landes 
allein und ohne Begleitung zu handhaben imſtande 
war, und fuhr ans Meer. Obwohl die Entfernung 
nicht groß war, hatte ſie bisher den Anblick in der 
Bekämpfung der Erinnerungen, die fie ſich abver⸗ 
langte, und in einer inneren Ablehnung gemieden; 
wie wir wohl Orte, die mit uns in eine beſondere 
Beziehung geraten und uns erſchüttern, nicht jeder⸗ 
zeit beſuchen mögen, ſondern ehrfürchtig eine Zeit 
darüber hingehen laſſen. Aber an jenem Abend ſiegte 
die Unruhe über die Scheu. Sie ſuchte den Weg 
aus einer ſie bedrückenden Enge und fuhr, nachdem 
fie die Straße verlaſſen und vorgelagerte Dünen auf 
Sandwegen durchquert hatte, in ihrem niedrigen Ges 
fährt, das tief zwiſchen den zwei großen Rädern 


hing, den Dünenhang hinunter bis auf den von 


der Flut noch feuchten Strand. Dort hielt fie her3- 


. klopfend ihr Pferd an. Denn als fie der unermeß— 
4 lichen Kuhloſigkeit, die ſich vor ihr auftat, zurollte, 


jauchzte etwas in ihr empor. Aber ſie wußte nicht 
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ſaß fie lange, den Wagen gegen das Waſſer ge⸗ 


was es war. Ihr Auge leuchtete im aut der 
nicht endenden Sröße und Sewalt, im Anblick einer 
majeſtätiſchen Unbezwingbarkeit und Angeſchlacht⸗ 
heit, die endlos ſchien und doch gebändigt war in 
rieſigem Bett und fernen unſichtbaren Ufern. Mit 
dieſer Sewalt, mit dieſer unfaßbaren Weite und 
Sröße war er nun eins, den ſie in ihrem teften N 
Herzen trug. Sie atmete tief und befreit, eine er⸗ l 


habene Beruhigung erfaßte ſie, aufrecht und el 


richtet, und konnte ſich nicht ſatt ſehen. if 

Als fie endlich ihr Pferd wendete und langſa 1 
im Schritt heimfuhr, war ſie wie von einem uw . 
glücklichen Zwang erlöft, den ſie {icy ohne Not au 
erlegt zu haben ſchien. 8ie kam nach Hauſe, warf 
dem Stallmann flüchtiger als ſonſt Pferd und Wa⸗ 5 
gen hin und küßte Sudula, die ſie an der Treppe 
erwartete, unter einem faft übermütigen Lachen 
den Mund. 4 

Seit dieſem Tage näherte ſie ſich unwiſſend wieder 
den Empfindungen, die ſie ſo tapfer verbannt hatte 5 
Denn die Annäherung, vor der ſie zurückgeſchreckt 
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Anblick des Anvergänglichen und ihre Sedanken 
3 5 gaben. Das kleine Tun des Tages fand ſeinen Zinn 
wieder. Sie war freudiger und felbft heiter. Wäh⸗ 
x rend fie ſich ihrem Satten ohne es zu wiſſen mehr 
. und mehr entfremdete, wurde ſie dennoch unge⸗ 
zwungener, faft inniger in ihrem Umgang mit ihm. 
Die Fahrten zum Meer wiederholte ſie; bald nahm 
4a fie Sudula mit ſich, bald fuhr fie allein; es waren 
immer Abſtände dazwiſchen, als ob es Wallfahrten 
a feien. Das Meer war kein am Wege aufgebautes 
Kapellchen für kleine törichte und tägliche An⸗ 
dachten. 

Auch ſchwamm ſie nie hinaus oder betrat das 
Waſſer. Stumal aber hatte ſie ſich an den Strand 
N niedergeſetzt. Der Wagen hielt fernab und Sudula 
a war bei ihm zurückgeblieben. Die Wellen gingen 
i fanft und leiſe und liefen in einem zarten Spitzenge— 

kräuſel über den Sand. Eine, ſich weiter vorwagend, 


benetzte ihre Füße und lief zurück. Da ſtreifte fie 
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Schuh und Strümpfe ab, warf fie rückwärts in den q 
Sand und wartete auf eine zweite, die ſich ähn⸗ 
lich verhalten würde. Nach einer Weile kam auch 
eine zweite und eine dritte, die ihre Füße und 
Hände und ein weniges von ihrem Leib in ein 
weißes Schaumgewebe einhüllten und ſich dann wie— 
der zurückzogen. Demeter ſpürte eine kleine wohlige 
und finnliche Luſt. Sie ſah über das weite Waſſer 
hin und dachte, wie zart und gebändigt dieſe unge- 
ſtüme Unendlichkeit fei daß fie die kleinen Wellen 
ſchicke, ihr wohlzutun. Da wurde es ihr plötzlich 
ſeltſam zumute. Denn einmal ſchon hatte ſie einem 
überlegenen Weſen ähnlich gegenüber geſtanden 
und es war zart mit ihr verfahren, als fie ihm ere 
laubte, fie zu berühren, fie zu halten, ihr wohlzutun. 
Die Entdeckung erſchreckte fie; ein tiefer ernſter 
Schauer ging über fie hin. Sie ſprang auf und ent⸗ 
zog ſich dem Waſſer, da eine ſtärkere, erregtere 
Welle herannahte. Sie griff Schuh und Strümpfe, 
lief eilig über den Strand zu dem Wagen und fuhr, 
das Pferd ſeltſam erregt antreibend, raſch nach 
Hauſe. 8 
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Zur Nacht in ihrem Bett 1 zürnte ſie ein 
wenig und lächelte zugleich über ſich daß fie einem 
fie überkommenden Sefühl eingebildeter Ahnlichkeit 
0 erlaubt hatte, eine ſolche Verwirrung in ihr anzurich⸗ 
1 ten. Sie ſchlief beunruhigt und beglückt wie nach 
einem anmutigen Abenteuer. Am andern Tag ſpürte 
ſie eine unverhüllte Luſt, mit ihren neuen Freunden, 
den Wellen, erneut ihr Spiel zu treiben, und dachte 
nicht mehr an den Flieger. 

| Als fie am Abend mit Gudula zum Strand fuhr, 
4 machte fie in der Nähe einer Mole halt, die im 
ſpitzen Winkel ins Meer hinauslief und während der 
i Flut überſpült wurde. Sie gedachte weit auf ihr entlang 
zu geben, um fo nahe wie möglich zu der Anendlichkeit 


vorzudringen. Sudula ließ ſie am Wagen zurück, fand 


ſich aber als ſie draußen auf der Mole ſtand nicht 
eben weit von ihr, da nur eine ſchmale Waſſerzunge, 
die zwiſchen der Mole und dem dahinter liegenden 
Strand hereindrang, ſie trennte. Wie am Tag zuvor 
ſtreifte ſie Zchuh und Strümpfe ab und ließ ſich, die 
f Mole im Rücken, an der nach dem Meere offenen 


Seite auf dem Sand nieder, der hier angeweht war. 
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ſpülte und berauſchte fies ihr Blick derſenkte fib 
weit hinaus ins Ferne, Sehnſüchtige; die Welt war 
hinter ihr verſchloſſen und ſie in unendlicher Weite 
allein, als plötzlich das Meer beim Küſſen ihrer Füße 
ſich veränderte und in eine unheimliche Erregung 
geriet. Der leiſe Schlag der Wellen ſetzte aus; einen 
Augenblick verharrte die Flut unſchlüſſig und er⸗ 
ſtarrt. Dann lief ein Schillern über die Fläche, ein 
wildes Zittern befiel das Waſſer und vor den ent⸗ 
ſetzten Augen Demeters ſtand mitten aus der Flut, 
weit draußen, eine furchtbare Welle auf, hoch und 
breit, von Schaum gekrönt und lief mit dunkeln aus- sf 
geſpannten Flügeln geradewegs auf ſie zu. Demet 
faßte ſie in ihren ſtaunenden Blick, ihr Mund fang 
offen, ihre Finger umkrallten rückwärts greifend curl 
ftarrend die rundlichen Steine des Bollwerks. Da 
ſtand die Welle vor ihr: hoch aufgereckt. Sudula 
ſchrie vom Strande; aber der Schrei verhallte. Die 
Mole erzitterte, als die Welle am Fuße aufſezte 
und mit einem Schwunge die Böſchung hinauf 


ſprang. Demeters Hände wurden von den St 7 


: riß in zwei Hälften von oben bis unten, ihr Rücken 
5 und Haupt ſchlugen hart auf den gemauerten Wall. 
a Die Welle ergoß ſich, durchdrang, durchfeuchtete, 
4 ü durchblutete ſie. Sie rauſchte ſich in ihre Zinne, packte, 
erſtickte, erwürgte fie. Sie ſchlug fic) in ihren Leib 
wie mit Fängen und hielt ihn hingeſtreckt, gefeſſelt, 
aufgegeben. 
By Als das Waſſer zurückſank war es, als ob ein 
1 Abgrund ihm nachrollte. Aber die Welle kam noch 
„ einmal, geſänftigt, mit dem gelaſſeneren Atem des 
a Meeres zurück. In einer langen zärtlichen Bewegung 
faßte ſie die auf die Mole Sekreuzigte, hob ſie auf 
und trug ſie ſanft über den Steindamm hinweg zu 
dem vor der Flut geſicherten Strand. Dort auf ge⸗ 
feuchteten Sand weich gebettet verließ fie die Welle. 
Demeter lag reglos, ihrer Sinne nicht mächtig, 
mit geſchloſſenen Augen. Sudula, unvermutet durch 
a den Vorgang in die Nähe ihrer Herrin gelangt, 
ſchlich zagend hinzu, ſah mit einem Blick daß 
f ſie unverletzt war, und bemühte ſich um ſie. Da 


richtete ſich Demeter langſam halb auf, ſtützte ihre 
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Hände in den Sand und forſchte nach dem Meere 1 
hinaus. . 

„Du haſt alles geſehn?“ fragte fie matt. 

„Alles“, ſagte Gudula leiſe. 

Demeter faßte ihre Hand, an der ſie ſich lang⸗ 4 
fam erhob. „Dann wirſt du ſchweigen“, gebot fie 
und ſchritt ſchweren Sanges der Düne und dem 
Wagen zu. Sudula ſchlug die Hände vor das Ges 
ſicht. Zie weinte den ganzen Weg erſchüttert und * 
faſſungslos, lange noch nachdem fie längſt weit weg 
waren, und konnte nicht begreifen, wie Demeter ſo 
ernſt und gefaßt dahinging. Aber wenn Demeter auch 
kein Wort von ſich verriet: in ihren Augen war die 
Welle, ſie war in ihren Sinnen und erfüllte ihre 
Sedanken. f 

Als ſie in ihrem Hauſe angelangt war, wurde ſie 
von einer Tage dauernden Erſchöpfung niederge— 
ſtreckt. Sie gebot Gudula, deren Pflege fie allein zu⸗ 
ließ, den Fragenden zu antworten, ſie ſei von einer 
Welle auf der Mole erfaßt und umgeworfen worden. 
Alles andere ſollte ſie verſchweigen. Sie ſelbſt 
ward noch lange von der Wildheit und Sewalttätig⸗ 
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5 keit des Vorgangs überwältigt und durchſchauert, 


nachdem die körperliche Erſchöpfung von ihr ge— 
wichen war; und dann rief fie ſich wie zu ihrer Vee 
glückung die Sanftheit in Sedanken zurück, mit der 
fie, halb ohnmächtig ſchon, über den Steinwall hin⸗ 
weggehoben und auf den Strand gebettet worden 
war. Aber noch oft fagte fie zu Gudula, wenn diefe 
zu ihr ans Bett trat: „es war doch ſchrecklich“, und 
ſchloß die Augen. 

In dieſen Tagen kündigte ſich eine neue Schwan— 
gerſchaft an. Demeter weinte viel und ſtill. Eines 
Morgens riß ſie Sudula ungeſtüm zu ſich nieder 
und an ihren Hals geklammert ſeufzte ſie in einem 


von Hoffnung zerriſſenen Slück: „Ach! wenn es 


dennoch fein Kind wäre!“ Unter Tränen verſuchte 


fie Gudula zu halten. Dieſe aber riß ſich los. „Des 
Fliegers Kind? Das iſt ja Wahnſinn!“ ſchrie ſie 
hervor und blickte ſie entſetzt an. — „Das iſt kein 
Wahnſinn“, fagte Demeter. Und Sudula vermochte 


nichts zu antworten; hatte ſie doch ſelber die Welle 


geſehn. Die Welle war in ihr. Gudula ſpürte dies 


ſchaudernd und geängſtet. Sie mußte es von nun 
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ab in allem gewahren. Wenn Demeter fie anſah, 
fühlte fie es aus ihren Blicken; wenn fie ihre Hand 
auf ihre Schulter legte, mußte ſie erfahren daß fle 
ſchwer war von einem fremden ungeheuren und zu⸗ 1 
gleich beglückenden Gewicht; wenn fie dahinſchri 7 
war es in ihrem Sang; wenn fie ſich aufhob, in 
ihrem Srheben. 4 

Als die Stunde herankam, in der fie ihrem Kinde 
das Leben geben ſollte, geriet fie in eine ſehnſͤchtige : ! 
Erwartung. Sie ordnete ſorglich und zärtlich alles 1 
dafür, was ſie bei ihren erſtgeborenen Sudula fibers 
laſſen hatte. Sie war wie mit Liebe begnadet: ihre 
Augen leuchteten und ihre Wangen glühten. Von ie 
einer faft ungeſtümen Leidenſchaft zu dem Seſchöpf 
verſchönt, das ſie zur Welt bringen ſollte, gebar fie 
einen Sohn, den fie in einer ſtürmenden Seligkeit an 
ihr Herz nahm. Sie hob ihn in ihren Armen empor 
und ſah ihn bangend und glücklich an. „Wirft du 5 
mir je ſagen, woher du tommft?” fragte fie. Wann 
wirft du zu mir ſprechen, du kleine Unendlichkeit?“ 3 
Sie forſchte in ſeinem kleinen Seſicht, beſah ſeine 
Slieder und ſtreckte fie meſſend und prüfend aus. 


pe und Monaten las fie in ſeinen ſich geſtal⸗ 
: tenden Zügen, ſuchte nach einem Zeichen, einer Deu— 
. tung. — Sie überſchüttete das Rind mit Küſſen; 
berzte es daß fie fic) ihres kindlichen Tuns faft 
5 ſchämte; ſie trug es umher wie ein Heiligtum das 
N ; ſich ihr offenbaren würde. Wenn es auch keines ihrer 
Worte verſtand, ſo erzog ſie es doch, auf ihre leiſe 
bam zu hören. „Weißt du, was das Meer iſt?“ 
' raunte fie. „Sag' daß du es weißt“ und fie rüttelte 
ihn. Bei ſolchen Reden war ſie ganz verſeſſen und 
wußte kaum was um ſie vorging. 

Eines Tages führte ſie eine richtige kleine Be⸗ 
ſchwörung auf. Sie ſetzte den Knaben auf ihre Knie, 
drückte ihm die Arme leicht an den Leib und ſah ihn 
4 ernjt und aufmerkſam an: „Ich beſchwöre dich, mein 
5. Sohn, antworte: Biſt du der Sohn der Welle? — 
Hörſt du mich? — Biſt du des toten Fliegers Sohn, 
5 du ſüßes Schweigen? Ich beſchwöre dich bei der An⸗ 
4 endlichkeit, aus der du kommſt, antworte mir!“ 
Indem fie fo redete, war Chales de V. in das 


Zimmer getreten. Sie hatte es nicht bemerkt. Er 
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aber hatte alles mit angehört. „Was ſprichſt du ane 
Fürchterliches!“ fagte er. , Gift du irre? fpielft du? 
Iſt es nicht Frevel, fo vor dem Rinde zu ſprechen?! — 4 
Demeter wandte ſich um: „Du biſt hier? — Ich rede : ; 
nicht irr, Chales.” — „Was foll dann das heißen, : 
das von dem toten Flieger? was das von der a 
Welle? — Dies iſt mein Sohn!!“ rief er. Sie {dh tite 
telte ruhig und beſtimmt den Kopf: „Dies iſt mein 
Kind und eines Fliegers Kind! mein Kind und einer 
Welle Kind! mein Kind und der Unendlichkeit Kind!“ 
Es war wie eine Melodie; fie fang es faft, gleich— 
förmig und leife, und wiegte den Knaben dabei leicht : 
auf ihren Armen. „Beſinne dich doch, Demeter!” 3 
rief Chales ſie an, um ſie aufzurütteln. Er hoffte, a 
fie fet nur abweſend. Aber Verzweiflung geriet in 
ſeine Stimme, da er für ihren Verſtand fürchtete: 
„Das iſt ja heller Wahnſinn! Das iſt ja unmög— 
lich!“ — „Nichts iſt unmöglich“, ſagte fle ganz 
fill. „Ich ſage nicht daß ich es nicht auf menſch⸗ f 
liche Art empfangen habe. Aber es iſt gleichwohl 
nicht dein Kind. Es iſt mein und des toten Fliegers 1 
Kind.“ — a a 
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* Der Mann ſtand in Entſetzen. Er wußte ſich nicht 


4 zu helfen und rettete ſich auf fein Zimmer. Es häm⸗ 


merte in ſeinen Schläfen daß er ſich fragte, ob er 


nicht ſelber wahnſinnig fei. Schließlich ſchickte er und 
ſchrieb er nach Arzten aus den großen Städten; er 
. ſchickte nach Demeters Brüdern, nach ihrem Vater. 
; Er ließ Sudula holen und fragte fie aus. Die Arzte 
unterwarfen ſie einem Verhör. Als man Demeter 
. den Beſuch eines Arztes ankündigte, lehnte ſie dies 
a ſehr beſtimmt ab: fie habe ihm nichts zu fagen. 
Sudula, eindringlich vernommen, weinte viel und 
ſagte am Ende: es ſei nichts zu verſchweigen. Das 
Fräulein habe in den Kriegszeiten zu einem großen 
deutſchen Flieger, den fie auf dem Zchloſſe ihres 
Vaters einmal geſehen, eine mehr als gewöhnliche 
Neigung gefaßt und ſein Tod ſei ihr lange nach— 
gegangen. — Was für eine Rolle die Welle oder 
das Meer dabei ſpiele? — Jener Flieger habe im 
. Meere ſeinen Tod gefunden. Was aber die Welle 


betreffe, fo werde man ſich entfinnen daß Frau de 


V. einmal, etwa zu Beginn ihrer letzten Schwanger- 


ſchaft, von einer Welle erfaßt und hart auf die 
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Mole geworfen worden fei. Dieſer Vorgang babe 
fie ſchwer erſchüttert. — Den Arzten genügte dies. 
Noch in Gudulas Beiſein beſprach man Maßnah . 
men. Man hielt den Zuſtand nicht für unhelf 
bar oder gefährlich, wenn ihrer Vorſtellung nicht 
neue Nahrung gegeben würde. Beſuch und Anblick 
des Meeres ſei auf immer zu meiden, daher vor⸗ 
läufig unauffällig ein andrer Aufenthalt zu wählen, 
weitab von den Orten der fie erſchütternden Be⸗ 
gebenheiten. Herr de V. werde dies leicht durch- 
ſetzen, indem er ihr mit dem Kinde eine Reife vor— 
ſchlage; freilich müſſe ein Widerftand, mit dem man 
immerhin rechnen müſſe, wenn er auftrete, über- 
wunden werden. Da man Demeter zu ſchonen und 
nicht zu beunruhigen trachten mußte, auch durch die 
Schickung von Arzten oder Brüdern in dieſer Sache 
ihr Argwohn erweckt werden konnte, wurde Gudula 
beauftragt, fie vorzubereiten. Sie rang die Hände 
und flehte, dies nicht von Demeter zu verlangen. 
Man ſchüttelte den Kopf. Das wenigſtens müſſe 
erreicht werden, daß ſie das Meer nicht mehr 
ſehe. Sudula ging zögernd unter Tränen. Sie ging 
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ge adewegs zu Demeter. „Was weinſt du? — Kann 
es denn einen Grund geben?“ ſagte dieſe und blickte 
ace zu ihrem Knaben nieder. Da 5 Su⸗ 
dula was man verlange. 

: „ie halten mich für wahnſinnig“, fagte Deme— 
ter. — Hörſt du mein Sohn? hörſt du mich?“ 
ſprach fie dann leiſe und eindringlich über das Kind 
bin, das fie an ihrer Bruft ſtüllte. Hörſt du mich? 
Sie wollen uns das Meer nehmen! weißt du was 
das heißt 2 — Ich foll dich dem Meere nicht zeigen 
0 ürfen, nicht bringen dürfen! Begreifſt du was das 
ſagt 2! Dieſe Worte wiederholte ſie raunend viele 
Male, und eine immer tiefer werdende Erregung, 
ein heiliges Zürnen längte ihren Atem, hob ihren 
Buſen. 

8 Da ließ das Kind unerwartet die mütterliche 
Brut los und ſchaute ſie verſtehend an. Danach 
aber ſandte es ſeinen Blick, der die Nähe ſchor 
hein unterſchied, in eine unendliche Weite zum 
Himmel, groß und ernſt, und jauchzte, als ob es 
ihn in all ſeiner Unendlichkeit begriffe. Demeter 
bebte. Das Herz ſchwoll ihr. In einem Strom von 
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Glück drückte fie den Knaben an ſich. „Nein,“ fagte 
fie, „ſie follen es uns nicht nehmen. — Wenn er 
mich einmal an ſein großes Herz genommen und 
hat dich mir geſchenkt, wird er uns nicht von ſich 
weiſen, wenn wir zu ihm kommen.“ — Sie ſchi 
Sudula zu einer gleichgültigen Beſtellung weg, 
nahm ihr Kind und ging noch die nämliche Nacht 
in einer unheimlichen Sewißheit mit ihm ins Meer. 
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